পার্থেনিয়াম

১

সবসময় একটা ভাঙচুরে

শহর বাসস্থান

সভ্যতা

তবে প্রকৃতি নয়

তার বদলের নিজস্ব ছন্দ

এমন হোঁচট খায় মানুষ

পথের ধারে পেচ্ছাপ করতে গিয়ে

আটকে যায়

তাও পার্থেনিয়ামের ঝোপে 

২

কবে কিভাবে কেন এসেছিল

ভুলে যাব না নিশ্চয়ই

দেখলেই ধ্বংস করব সমূলে

তবে বাস্তব এটাই

কখনো এটুকুই সবুজ থাকে সামনে

আবার শুকিয়ে পোড়ালে

দেয় শীতের আগুন

৩

এখনো ভালো করে

গবেষণা হয় নি মনে হয়

নাহলে এথেকেও বেরুতে পারতো

কোনো রোগের প্রতিষেধক

যেমন কোমোডো ড্রাগনের

লালা থেকে বেরুচ্ছে

সাপের বিষ থেকে বেরুচ্ছে

৪

হয়ত প্রতিষেধক খুঁজে পেলে

কোনোদিন পার্থেনিয়াম দেখেও

বলে উঠবে তন্বী গবেষক

কোনো বিদেশি টিভি চ্যানেলে

“দেখুন! দেখুন!

কী সুন্দর সবুজ ঝিরঝিরে

এর পাতাগুলো!”

৫

অন্ততঃ এটুকু তো নিতেই পারি

এর জিন থেকে

কিভাবে ছড়িয়ে পড়তে হয়

মাটি পেলেই

শিখতেই পারি

ক্ষমতা থাকলে

মাটি কেমন তা ভাবতে হয় না

নিজের করে নেওয়া যায়

যে কোনো মাটি