সেসব দিনে আমরা কিছু
ফেল-মার্কা বেকার ভাইয়েরা
ভাইফোঁটা আর রাখীতে সব বোনকে দিতাম
উপহারে, দেনার চিরকুট।
কত কত জমে হবে সেসব?
বোনেরা কি জমা রাখত ডিবেয়,
হিসেব করে নেবে বলে –
যেদিন পরবো কাজে যাওয়ার বুট?
নিশ্চয়ই না, কক্ষনো দেখায়নি তারা পরে।
পিঁড়ি তুলে অনেককে পাঠিয়েছি শ্বশুরবাড়ি,
অনেকে রয়েই গেছে ঘরে।
তাদের দেনায় চলেছে এক একটা বড় পরিবার
চিরকুটও কেউ দেয়নি তাদের আর।
এসমস্ত পুরোনো দিনের সেন্টু;
সাদা-কালো বাংলা ছবির দিন।
এখন প্রকৃতিকেও মানুষ শোধ করে না ঋণ।
নাঙ্গা এক লুটের তন্ত্র
মঞ্চে উঠে ডাকে, ‘আমার ভাই, মা-বোন!’
কোটি কোটি মজুর, চাষীর
মেহনতের কর্জ তারা স্বীকারও করে না।
মুন্ফাখোরীর সনদ গড়ে দালাল এক শাসন।
শাসক বলে
“ওরাই তো দিচ্ছে তোদের রোজগার –
বাঁচার যোগাড় –
তোরাই ওদের ঋণী!
এই পাবি সেই পাবি ওসব
ফোঁপরা চিরকুট, তোদের
ভোটের জন্য কিনি!”
ব্যাঙ্গালোর
৪.৯.২০
No comments:
Post a Comment