জনৈক মদ্যপ মৃতকের স্ত্রীকে

যদি সে থাকত অম্নি, আপনি ঘরণী

এত যুদ্ধ একহাতে ঘরে বাইরে লড়ে

ভাঙতেন বিধিলিপি নামহীনতার?

তার সে মাতলামোয় সন্ত্রস্ত শিশুরা

হত এত স্বাভাবিক সন্তান মায়ের?

দেখুন, বিব্রত আমি তুলতে কথাটা,

কাড়ে জিভ তবু কিছু জিজ্ঞাসা শানায় –

সোয়ামিত্বের জমাখরচ কিসে যায়?

 

এ দায় বা সে দায়ের তোড়া বাঁধা ডিম

বস্তুতঃ ঘোড়ার; তথা লায়েক মর্দানি

এদেশের – সনাতন, সংহিতাপ্রসূত –

শুধু এক ধোঁকাবাজি, পাহাড়প্রতিম।

 

স্তব্ধ রাতে চেনে পথ, পাথরের চাঁদ

নারীর শূদ্র-প্রজাতিস্মৃতি সহজাত।