পকেটদুটোর সেলাই খুঁটে
তুলি, প্রথম চুমুর ঘামে
ভেজা তামাকগুঁড়ো।
গন্ধে থাকে সকাল, কাঁচা
বাঁশের বেড়া, নরম ঠোঁট,
জিভের তেতোয়
ফালতু প্রেমের গান!
মেটে হাঁসের কথাও ছিল,
সরিয়ে দিলাম।
ঘন কালো আঁধার বিকেল
তুঁতের রসে রাঙা।
তবু মাটির রাস্তার ভাঙা
নিচটা হয়ে কারো
উঠে আসার সময় হয়না,
বিস্ত্রস্ত চুল সরিয়ে,
ছাপা শাড়ি
হাঁটুর কাছে ধরে …।
ভুলছি এ কোন ভূমি।
বাঁচছি গোয়ার্তুমি।
মোদ্দা ওই কঙ্কালটাই ছুঁতে
পকেট উল্টে তামাকগুঁড়ো দেখি।
বাকি তো সব সময়ডুবি,
গড়ে উঠছে ভিনশহর,
গলা অব্দি উন্নয়নের পরত।
……
অগোছালো আকাশকুসুম
সাফ করি,
সামনে পাতি হাত –
কথা ছাড়, হিসেব নাও, স্যাঙাত!
No comments:
Post a Comment