মোয়া

বাংলাকে বাঁচিয়ে রাখতে কিছু মানুষ 

লড়াইটা চালাচ্ছে, হিন্দিতে অথবা অসমিয়ায় – 

কন্নড়, মারাঠী… সরকারে, প্রশাসনে, 

গণসমাবেশে;

বিষয়টা ভারতবর্ষ, তার কবিতা।

দেশভাগে বাঙালিরা 

এমন ছড়িয়ে পড়ল কেন টুকরো টুকরো, ছিন্নবিছিন্ন –

উত্তরাখন্ডে, ছত্তিসগঢ়ে, নেপালসীমান্তের বিহারে, আন্দামানে…?

প্রশ্ন উঠবেই।

বিষয়টা ভারতবর্ষ, তার কবিতা।

ভাষায় বাঁচতে, স্কুলফেরতা অবেলায় দেখছি একজন

সন্তান-কাঁধে পেরুচ্ছে হাঁটুজল,

“খিদে পেয়েছে? খাবি? বল্‌ তো মোয়া !

 লাই নয়, বল মোয়া, মোয়া !”

বিষয়টা ভারতবর্ষ, তার কবিতা।