সম্মেলন

ভীড়ে ভরা ক্যাম্পে বেলা দশটায় শুয়ে

তন্দ্রা আসে, দুই রাতে সাজিয়ে শহর –

 

ফুলদির বাসি বিয়ে, পরীক্ষা শেষের

উঠোন ছাপিয়ে জাগে স্মারক-নগর,

শিকড়ে অলীক রোদে মধু গাঢ় হয়;

স্বজনের মুখ দেখি বিচিত্র প্রসারে …

গুরুজন, সমবয়সী, জীবিত ও মৃত

ব্যস্ত। তবু কোন কাজে? এ কোন সময়?

 

আমাদের শৈশবটি তোরণের কাছে

সয় চিরকাল বহু পার্বণের ব্যথা

রাজনীতি, রূপকথার মাঝে খেলাচ্ছলে

বাতাসী-ঘুম বুড়িরা বুকে মোছে চোখ।

 

ঘুম চোখে ঘূর্ণী ওঠে মার্চের হাওয়ার,

কানে শুনি ডাক, ‘সাথী ভলান্টিয়ার্স!’