প্রেমচন্দ ২

একদিনে হন নি, সময় লেগেছিল

বই পড়ে হন নি, জীবন লেগেছিল।

লমহীর ধুলোয় সামান্য আছে স্মৃতি

বাকিটা হিন্দির যাপনে তাঁর কৃতি।

ভারতের, যাকে বলে গঙ্গা-যমুনি

আঁচলের রঙ তাঁর দৃষ্টিতে চিনি।

কে এমন ধ্রুপদি প্রাখর্যে কলম

চালিয়ে দেখিয়েছিল সত্যের দম!

রুক্ষ শিল্প তাঁর কংক্রিট ঢালাই

কোথাও শিক বেরুনো – উদ্দেশ্য, তাই। …

হামিদের চিন্তায়, দিদার আনন্দে,

জোখুর খাওয়ার জলে বিষাক্ত গন্ধে,

গঙ্গির নিদারুণ ভীত পলায়নে,

হোরির মৃত্যুকালীন অবচেতনে,

ঘিসু আর মাধবের বুকের মড়কে,

হিরা আর মোতির বিদ্রোহের ছকে

ব্যথার দার্ঢ়্য নির্মাণ, তাঁর চলে –

শব্দ ইতিহাস হয়ে চাগায় বদলে।

১০.৮.২৪