দুহাজার পাঁচের দিল্লিতে
যুবমিছিল আটকানো ব্যারিকেডের মাথায় চড়ে নাচা সেই
সাধুর কথা মনে আছে সাথী?
শীর্ণকায়, দীর্ঘশশ্রুমন্ডিত, কাষায় বস্ত্র পরিহিত ...
জলকামানের মুখে দাঁড়িয়ে বলছিল,
দেশ ছেড়ে নাকি চলে যাবে!
পারল না।
যা সব দেশ ছাড়িয়েদের রকমসকম!
আবার সাধুদের রকম দেখে
সাধুত্বও ছেড়ে দিল।
আজকাল পাজামা-কামিজে পালোয়ান!
শুনেছি এই পনেরো বছরে আরো যোয়ান হতে
আস্ত গিলে খেয়েছে একটা কাস্তে আর একটা হাতুড়ি...
কাল দেখলাম ওকে!
কী তাকত গায়ে!
এক ঘুষিতে ব্যারিকেড সরিয়ে
হাইওয়ে কাঁপিয়ে জারি রাখল মার্চ।
-
ঘুষিতে?
-
হ্যাঁ, ঘুষিতে।
কাছে গিয়ে আঙুলগুলো দেখতে চাইতে মেলে ধরল।
দেখি তেলোয় এক চুটকি মাটি।
কোন দেশের, তা নিশ্চয়ই বলতে হবে না!
ব্যাঙ্গালোর
২৭.১১.২০
No comments:
Post a Comment