এদেশের প্রতিটি শহর
গড়ে কিছু মানুষ যাদের
চোখে সেই শহরের জ্বর।
কেউ বা পাহারা দেয় প্ল্যাটফর্ম, ময়দান,
কেউ হেঁটে পাড়ি দেয় রাষ্ট্রপতি ভবন,
কেউ বা চায়ের ভাঁড়ে
হঠাৎ কপাল খুঁড়ে
বেবাক চালিয়ে যায় তিন আঙুলে স্টেনগান।
কেউ বা দাঁড়িয়ে থাকে উদাসীন, ঝিম মেরে,
কেউ বা সাংবাদিক প্রলাপে দেয়াল ভরে –
মানবাধিকার
আর তদন্তকমিশন
নিখোঁজ মেয়ের নাম
ভুয়ো দলিলের দাম
বিধায়ক-আবাসের রাতগুলো ফাঁস করে।
কেউ বা ব্যাঙ্কে গিয়ে তিন লাখ ধার চায়,
কেউ বা পুলিশ-জিপ দেখে পেছন নাচায়,
কোর্টের গেটে কেউ শোনায় শেষবিচার
বিচারক আমলা ও মন্ত্রী সান্ত্রীদের
কেউ বা নগ্ন হয়ে না দেখিয়ে ছাড়ে না
বীভৎস রাত ভরে দয়া তার স্বামীদের।
কেউ বা একলা খুব, বারোমাস শীতে কাঁপে,
রাতের বিজন পথে যেচে সখ্যতা চায়,
কেউ বা ধর্মপ্রাণ, হঠাৎই মোড়ের কাছে,
আকাশ প্রণাম করে গলিতে পালিয়ে যায়।
দেশভরা এই মানুষেরা
নাগরিকদের কাছে নিজেদের ইতিহাস
জানাতে
দেখায় এক দেশ
বাঁচার দ্বন্দ্বে জর্জর।
৪.২.৮৩
No comments:
Post a Comment