ভারতবর্ষ বাড়ছে

আমার এক স্বাধীনচেতা মায়ের বিয়ে

কালো বলে যখন এক

দোজবরের সাথে হয়েছিল

তখন যারা ওই কালো ডানপিটে মেয়ের

দুঃখের ঘর ভেঙে দিতে

লিখেছিল বেনামি উড়ো চিঠি,

বেশ্যা বলতে ছাড়ে নি –

তাদেরই আজ রমরমা।

 

ভারতবর্ষ তাই বাড়ছে

তিরতির করছে বাড়,

রক্তের ভিতরে অজানা কোষপুঞ্জের মত –

কোন দিকে কতটা হবে বিকৃত বিস্ফার …

কবে ফিরব নদীর কাছে

মাটির কাছে

প্রশ্ন কোরো না।

 

কোথায় কী নতুন প্রসঙ্গ ঢুকছে প্রাচীন গীতিকায়

কেমনভাবে ঢুকছে …

মিশতে হবে হাওয়ায়;

ওবি ভ্যান শুধু অকুস্থলে ঘোরে।

 

৯০-এর দশক