কালোদি

এবারের আসাটা গেল এভাবেই।

যাদের জানার ছিল তারা

          অনেকে জানলোই না

কবে এসেছিলাম আর এখন

চলে যাব যে কোনোদিন।

 

এটা কি পাথর না অতিকায়

প্রাগৈতিহাসিক কোনো পিঠ?

অথচ রাতে এখানেই ছিল কুলুঙ্গি, বাতি জ্বলছিল,

আমি খুব কাছে এনেছিলাম মুখ।

 

আকাশের পর আকাশ

জলের পর জল

বেশ ক’টি গৃহযুদ্ধের দ্রাঘিমা পেরিয়ে আমার এক

কালোদি জানলোই না আমি

ঝাঁপ দিতে পারতাম তার বিপর্যস্ত শৈশবে।