অশথের তলায়
বালখিল্য ছায়ারা কাঁপবে নতুন নতুনতর পাতার।
মাইকে বাজবে কুৎসিততর গান।
পিছনে তেলকলে
ধুতি গুটিয়ে বসবে মালিকপুঙ্গব
বাপের দ্বিগুণ হারামী।
বাদুড়ঝোলা বাসটা এসে দাঁড়ালে
স্টলে, সোডার বোতলের সাথে
ঠুনঠুন করে বাজবে মহানগরের বেলেল্লা ইশারা।
অশথের তলায়
নোংরা স্কুলড্রেস পরে দুলে দুলে
শশা চিবোতে থাকা মেয়েটি
ডানপিটে নেত্রী হবে নিজের খেলার
সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের।
ইস্কুলের মাঠে তার ভাষণের খবর ছড়াবে দ্রুত...
বুদ্ধের ধ্যানভঙ্গ হবে।
নালন্দার চত্বরে সেদিন অনেক ভীড়।
স্মৃতি জেগে ওঠায় সচকিত জেলার কৃষক, কারিগর।
কানে কানে ছড়াবে খবর,
এক্ষুনি,
এক্ষুনি আসছে মেয়েটি
বুদ্ধের হাত ধরে।
