তুমি যে
কী বুড়িয়েছ
কাল নেমন্তন্ন
বাড়িতে দেখলাম
আর্কের
আলোয়।
চোখ দুটো
কোটরে আর ছোট্ট ছিল চিবুক।
এটা ঠিক
যে কালও
তুমি রুজি
সেরে বাড়ি হয়ে এসেছিলে আর
আমি রুজি
সেরে
সংগঠন
দপ্তর হয়ে, তাই
কাঁধঝোলায়
উপচে ছিল প্রুফ,
ডাইরি, খবরকাগজ, চিঠি,
সার্কুলার;
জলের বোতলটাও
– জন্ডিসের পর থেকে।
কিন্তু
তোমার
বুড়োনো
বলে দিচ্ছি, চলবে না।
ছাই নিয়ে,
ছাতা নিয়ে খ্যাঁকাব রোজ।
কী হয়েছে
কী?
শুধু এটুকু
নয় যে এখনো ফোটে
তোমার
গোলাপি জবা এবং
হাত বাড়িয়ে
আঙুলের ডগাগুলো
ফুল করে
ক্যাকটাস!
ছাই, ছাতা
আর খ্যাঁকানিও
পাল্টা
না পেলে যাব কোথায়?
সব পায়রাগুলো
সাবগ্রিডের ছাত থেকে উড়ে যাবে।
No comments:
Post a Comment