দাঁতচাকা

শেষ অব্দি কোনো ভয় থাকে না, আতঙ্ক!

বন্দুক-বোমা; যুদ্ধই বা কদিন?  – যায়।

ফিরে আসে স্বাভাবিক চলনে মানুষ;

দম নেয় ঘড়ি – ক্ষুব্ধ, বিহ্বল পাড়ায়

শব্দ হয়, বাল্টি ডোবে সকালে কুঁয়োয়।

দাঁতচাকায় চড়িয়ে চেন, বড় ভাই

উল্টো ঘোরায় প্যাডেল, আসে তার বোন;

রান্নাঘরে টিনঝাড়া আটার খোশ্‌বাই…

 

মালিকের অভিসন্ধি পূরণে কাটাও

বিলাসী গুপ্ত সুদূর? … হয় যদি তাও,

প্রিয়জনদের বিদ্বেষের তীক্ষ্ণ কীট,

খুঁজে নেয় অস্তিত্ব তোমার, দামি রোদে,    

কুরে খায়। … দেখ হাত বাড়িয়ে এদিকে;

বাদ গেছ, স্বদেশের ঋতুর সনদে।

 

২৪.৪.২৫