উন্নয়নী

লোকে এতো স্বপ্ন খায় উন্নয়নী! পরিকল্পনায়

হয়তো হওয়ার ছিলো চওড়া নতুন রাজপথ;

সে আর হয় নি, বাতিল বন্ধ রাস্তায় ঘেঁজে ওঠা

পাড়াগুলো, চাউর হল নব্বই, সত্তর ফিট নামে।

খবরের কাগজে বেরোয় – দুটো শিশু মৃতদেহ

পাওয়া গেছে সত্তর ফিটে; না, ওপাড়ার নয় …

তবে কোন পাড়ার, কোথায় তাদের মা-বাবা?

 

সে বন্ধু থাকলে বলত! – থাকতো একটু এগিয়ে;

রাস্তা নেই; মামলা চলছে, পাঁচিল টপকে পৌঁছে

শুনতাম তার আইনি টেক্কা, বন্ধুপত্নীর প্রশ্ন,

“চা খাবে?” ... সে বন্ধু ক্যান্সারে মৃত্যুকেও কুযুক্তির

টেক্কায় মারতে অবিরাম সিগারেট ফুঁকে গেল!

 

উন্নয়নী স্বপ্নের ধুলোয় শ্বাসকষ্টে পাড়াগুলো

মরে মরে জায়গা করে দেয় আরো উন্নয়নের।

১২.৯.২৪