ব্রীজের এপার থেকে ওপার

রাতের আলোয় জেগে আছে জনহীন ধানবাদ আউটার রেলব্রিজ

ইয়ার্ডের দশটা ইঞ্জিনের ধোঁয়া উড়ে যাচ্ছে ব্রিজ ভরে ১৯৭৫এর বৈশাখি আকাশে

রং-ওঠা পাতলুন, ছোটভাইয়ের জামা পরে হেঁটে যাচ্ছেন পূর্ণেন্দু মুখার্জি

ব্রিজের এপার থেকে ওপার …

এশিয়ার হাওয়ায় ফুলে উঠছে তাঁর জামা, তাঁর চুল ওলটপালট,

মাথায় নতুন খবর – আরেকটা দ্বীপ মুক্ত হল,

কালকের দিন আরো উজ্জ্বল হবে – পৃথিবী আরো কিছুটা এগোল

ব্রিজের এপার থেকে ওপার …

এগিয়ে যাচ্ছে রাত –

মাটির নিচে কোথাও ফিউজের আগুন এগোচ্ছে ডিনামাইটের দিকে

পৃথিবীর কয়েক লক্ষ ইঞ্জিনে নতুন কয়লা ভরা হল

এই মুহুর্ত্তে …

হিমালয়ের গর্ভ থেকে আরো কিছুটা প্রাগৈতিহাসিক হিম জল

        বেরিয়ে নেমে আসলো সমতলে বঙ্গোপসাগরের পথে

এই মুহুর্ত্তে শহরের ছোট্ট কোনো ঘরে

তাড়াতাড়ি তৈরি হচ্ছে প্যাম্ফলেটের মুসাবিদা –

কোথাও দশ জন হয়ত মিলিত শপথ নিয়ে চলে গেল দশ দিকে

ব্রিজের এপার থেকে ওপার …

[১৯৭৫ সালের একটা লেখা একটা ছেঁড়া কাগজের বান্ডিলে পেলাম।]