কিশনগঞ্জের পথে

চায়ের সাথে আনারস

খেতে দিলে খাবেও না কেউ

                   উল্টে দেবে খোঁটা।

তবু দেখ বাড়ছে সাথে

পাশাপাশি দু’টি ক্ষেতে

কালো-সবুজ, আলো-সবুজ;

মাটির নিচের রসদ থেকে

জুটিয়ে নিচ্ছে ভিন্ন সুবাস,

নিচ্ছে স্বাদ নিজের নিজের  –

তিতকুটে তেজ, টকমিষ্টি –

একটি বাঁচবে একশো বছর,

দিয়েই যাবে পাতা,

একটি মরবে টইটুম্বুর এক ফলনেই

                   ছড়িয়ে রক্তছটা।

এপাশে ট্রেন ওপাশে বাস –

          বাচ্চাগুলোর সহাস্য হাত

                   দুদিক পানেই ওঠা।

পাটনা

১.১.১৪