জোম্বি

কখনো বেশ ভৌতিক বা যাকে বলে ওই

                   জোম্বি, তাই মনে হয়। …

এক পরিচিতের জন্মদিনের কথা

এখুনি মনে করিয়ে দিল ফেসবুক; তার

প্রোফাইলে জন্মদিন লিখে পোস্ট করতেই

দেখি ধীরে চলছে নেটওয়ার্ক –

                 ফাইভ-জি’র বাজার-চাপ …

পোস্ট হল কী? সোজা ওর

প্রোফাইলে আঙুল ছুঁইয়ে পৌঁছোই।

নাঃ, পোস্ট এখনো ওঠেনি টাইমলাইনে আর

তখনি দেখি সেখানে পিন্ড্‌ পোস্ট –

তার ছেলে বা মেয়ে কেউ করেছে –

বাবার মারা যাওয়ার খবর …

নিচে অনেক অনেক আত্মীয়বন্ধুর

শোক ও সমবেদনা বার্তা – রিপ, রিপ, রিপ …    

তখনি শুধরে গেল নেটওয়ার্কের গতি –

লাফিয়ে ওপর থেকে নামল আমার

ও বেশ কয়েকজনের পাঠানো ‘শুভ জন্মদিন!’

তার মুখটার দিকে তাকাতেই

আবার মনে হল শুনতে পাচ্ছি

আভাসি দুনিয়ার

আনন্দোচ্ছল বিস্তারের নিচে

কখনো ‘রিপ’ কখনো ‘লোল’ শব্দে

বাড়তে থাকা আমাদের অর্দ্ধমরণ!

নাঃ, দোষটা শব্দদুটোর নয়,

আনন্দোচ্ছল বিস্তারেরও নয়,

আভাসি দুনিয়ারও নয়।

আসলে সমস্যাটা হলঃ

আমরা ছোটো হয়ে চলেছি ক্রমাগত, আর

ছোটো জায়গায় মৃত্যু আর জীবন

আধাআধি করে থাকবে না বেশিদিন। 

ব্যাঙ্গালোর

২১.১২.২৩