যখন
স্টিমারে ডিসেম্বরের রোদে, চার দশক হল
ডেকে
সিগ্রেট ফুঁকতে ফুঁকতে মাঝগঙ্গা পেরুচ্ছি,
পাশ
কেটে যাচ্ছে বড় বিপজ্জনক একটা চড়া –
সে একরকম
বলছে আমি অন্য কথা রেখে মনে
চুপ
করে শুনে ভাবছি এ যে উল্টোদিকে হাঁটছে!
তাও
কী বন্ধুত্ব দিল মুজফফরপুরে নতুন সংগঠন! …
যেসময়
কোলিয়ারির রেললাইন পেরুচ্ছি কাত্রাসে,
মাথা
খাচ্ছি পাটনায় সাহেবদের ওর ওপর হওয়া
জুলুমের
প্রতিকারে, তখনও ফোনে ও নিজের মত …
সাকচি
আমবাগান হোক বা বিষ্টুপুর বা ফ্ল্যাটটায়
গয়া
বা কলকাতা বা গোমো, ভুবনেশ্বর, হায়দ্রাবাদ
ও এককথা
বলেছে আমিও আরো কথান্তরে গেছি …
এমনকি
ওর ঘরে বসে ওর ঘরণীর দারুণ রান্নাও
খাওয়া
থামিয়ে আমি একভাবে দেখিয়েছি দেশটা ও
অন্যভাবে;
দুজনেরই বকুনি জুটেছে, থামো এবার! …
সংগঠনটা
অনেক বড় আজ, কত নতুন মুখে ভরা।
ভিন্ন ভাবনায় সঙ্গে থেকে লড়েছি, গত হয়েছে সে।
গ্লানি
হয় যে কী ভেবে আরো বাড়ালাম না কথান্তর!
৩.৯.২২
No comments:
Post a Comment