বেঙ্গালুরু – ৪ জানুয়ারি ২০২১

সকাল থেকে কয়েক ঝাঁক পায়রার

বিষন্ন ওড়াউড়ি শূণ্য স্কুলবাড়িটার ছাতে, কার্নিশে,

বারান্দায় ... শিশুরা আসছে না এক বছর হতে চলল।

সামনে মারিয়াম্মা মন্দিরেরই খোলা মাঠে

অনুষ্ঠান হত ওদের – জয়ন্তী উদযাপন বা বার্ষিক

পুরস্কার বিতরণ, নাচ, গান, খেলা – দেবীও কি বিষন্ন?

বিষন্ন সবাই, দক্ষিণের এই শহরের দেয়ালে অঙ্কিত

জননায়কেরা (বুদ্ধ ও আম্বেদকরকে দেখতে পারছি),

প্রাতঃস্মরণীয়েরা (এক কুভেম্পুকে চিনছি),

স্কুল বন্দ থাকা চাট্টিখানি কথা?

এ দেশটার নতুন হয়ে ওঠার সমস্ত রকম –

মানে সমস্ত রকম – ভোরের রাস্তায়

দৌড়োনো খেলোয়াড় থেকে রাত জেগে বেলা অব্দি ঘুমোনো

কবি অব্দি হয়ে ওঠার গানের দেড়শোরও বেশি বছরে

প্রধান আবহ-সুর, স্কুলে যাওয়া বাচ্চাদের কিচিরমিচির

অথবা না যেতে পারা বাচ্চাদের জন্য ক্ষোভ, বিতর্ক ...

আর সেই স্কুল বন্দ কত মাস!

আমরা অনলাইন ক্লাসে খুঁজছি আশার নতুন গড়ন

ব্যাঙ্গালোর

৪.১.২১